首页 »

【读书】生活需要勇气和奋斗精神

2019/9/22 22:28:57

【读书】生活需要勇气和奋斗精神

作者今天的话

 

张克平、郭永年夫妇和他们的儿子张帆,20多年来我们是不常见面的好朋友。我们想用一句话概括他们: 乐观的行走者。他们从生活的底层行走上来,他们从物质条件的极其一般行走而上,在很早的时候,他们只要兜里有几块钱,就要一家三口到处行走,先走上海郊区,再走外地美景,先走国内,慢慢走向国外。父亲张克平为了行走到外国,外语水平比我等溜多了,当然还是比不过上海外国语大学毕业的儿子张帆。依稀记得前些日子行走到南非的父亲张克平顺道落脚香港,儿子张帆特地从工作学习的新加坡赶来香港“尽地主之谊”,狠狠款待了一下父亲大人,共叙人在他乡异地的美好,让张克平大叹“人生幸福莫过于此!”

 

幸福,因为曾经的努力付出。

 

这是个普普通通的家庭,但很平和,很温馨,还有点自我奋斗的精神。

 

他们曾经有过一段艰苦的生活,但彼此间没有怨言,也没后悔之意;他们也曾经有过烦恼和痛苦,可一声用力的“嗨”却可以把一切烦恼和痛苦抛在脑后,生活又重新美好起来。

 

自然,生活并不是那样简单和随人意,但在今天看来,他们的精神却颇有几分感人之处。滴答,滴答……什么声音?张克平从睡梦中惊醒,一下从床上坐起,一滴一滴的水珠冰凉凉地顺他额头上滑下,渗进嘴里,苦涩涩的。不好,屋顶漏雨了!张克平很快拧亮了台灯,一把推醒了熟睡的妻子。

 

屋外的雨下得很大,靠门的地面上已积起了一个小雨洼,他们赶快从床上跳起,一起用力把床移到靠墙不漏水的地方。脸盆、脚盆、大碗都拿出来接水,连一个新买来还未装米的塑料桶也用上了。漏水处越来越多,清晨的时候,他们的工夫白费,床像一只小舟似的在水里漂了起来。张克平望着累了一夜的郭永年,心里很不好受,他想表示一下内心的歉意,半晌才问:“你累吗?”小郭笑笑:“不累。”一句抱怨的话也没有,湿漉漉的刘海贴在了额头上。这是1984年——他们新婚,借了这间偏远简陋的农民住房。

 

1991年春天,他俩携六岁的儿子张帆到千岛湖、绍兴、杭州去玩。不巧,去杭州的那天下了一天的雨,他们是在濛濛细雨中游览了一个个景点。一路上,坑坑洼洼,泥泥泞泞,他俩在前面走,儿子在后面一路跟,头发湿了,鞋子湿了,衣服也渗了雨水。可他们就这样在雨中的杭州兜了一天。晚上脱下袜子,张帆的小脚都泡白了,可张帆没有掉一滴泪,也没有一句怪爸爸妈妈的话。

 

这两个故事都是张克平讲给我们听的。一个仲夏夜,我们在他的新居——长桥新村78号201室,一边喝着茶,一边聊着天。说完这两个故事,张克平感慨地总结道: 他们的三口之家虽然很普通很普通,但回到家,总感到很温暖,无论是那个漏雨的平房,九平方米的小阁楼,还是今天像像样样的长桥新居。他说儿子很像他的母亲,坦诚,能吃苦,还挺会谅解人的。

 

可我们眼前的这个小张帆,除了具有母亲的优点外,最大的特点就是好动,手不停,脚不停,口不停。

 

张帆,1985年3月7日下午生,属牛。一位老人说,这是头享福的“牛”,下午是收工的时间,不劳累。又说他有两只大耳垂,福相。可实际上,张帆并不是那种会享福的人,天生好动,好问。十个月起咿呀学语,十四个月就从童车车座爬出来,要自己推车,还喜欢开灯关灯按电钮。那时,他妈妈几乎每个晚上都带他坐车到外滩、徐家汇;碰到下雨,更加有趣,因为驾驶窗前有刮水器,他就那么看着它们一来一回地动,手也跟着摇,嘴里还“叭嗒、叭嗒”地叫。

 

张帆的“福分”表现在他的爸爸妈妈也非常地爱玩、好动。张克平和郭永年都没有固定的假期,厂休日又不在一起,可他们每星期都想办法抽一天时间一家三口外出玩玩,去公园野餐,去儿童英语角,去乡下看稻谷如何长成,去海边吹吹海风、拾拾贝壳,最有趣的是三个人你追我赶看谁先攀上那缭绕着云雾的山顶……

 

他们的留影可以佐证: 他们的足迹从上海出发,延伸得很长。

 

1988年5月,张帆才3岁半,他们带他去江西三清山,梯云岭高300多米,从山下到山顶一个个台阶,他们都让孩子自己走,不背不抱,累了停一下。记得那时,张帆手里还拿根树枝当“金箍棒”,一路学孙悟空的样,跑跑,停停,歇歇,一直持续了两个半小时,还挺神气地说:“我自己上山的。”张克平鼓励他:“这是男子汉的精神。”

 

1989年他们到了南通狼山,1990年去了共青森林公园,1991年到了千岛湖、绍兴、杭州,以后又去了长兴岛、普陀山……

 

个头不高,但很强壮的张帆心里已经有了做男子汉的意识。出门在外,他会有意识地保护妈妈。和同龄孩子外出,他会争着去背弱小女孩的背包,俨然一副大哥哥的样子。但张帆毕竟还小,有时也会忘记自己男子汉的身份,有一次输了一盘棋,当着众人的面,用手背不断地擦眼睛。

 

张克平告诉他: 男子汉的肩膀是要承受起重负的,男子汉的心怀更应该像大海一样宽广。

 

这话张帆懂了,也似不懂。他这样理解: 男孩要比女孩坚强,男孩子不能为小事情掉眼泪。张帆的举止、言行像个小男子汉,他的个性、爱好也是如此。他喜欢玩山,玩水,还喜欢玩matchbox小汽车。幼儿园毕业了,张帆又玩出了新花样,告诉老师,他长大了要当宇航员,因为他说玩具小汽车的速度就像乌龟爬,太不过瘾了,也不够刺激,他要最先进的,什么能量块光子流、太阳能电池、雷达天线,他都想痛痛快快地玩。这种想法,张克平和郭永年可消受不了,也常常被他的宇航员梦缠得晕头转向。没提防,张帆的问题就来了: 宇宙人吃什么?他们为什么跑得那么快?郭永年是个老实人,碰到这种情况,就老老实实坦白: 妈妈的知识没有爸爸丰富,你去问爸爸,他全知道。张克平可是有点狡猾的人,他被儿子问急了,就冲他一句:“等你当了宇航员就全知道了。”谁知张帆还真相信了他爸爸。

 

在张帆的眼里,爸爸妈妈也都是小孩,和他一起玩,和他平等说话,商量事情。记得有一次,爸爸妈妈为了一件事争了几句,张帆立刻像个男子汉一样站在他们当中劝架,把爸爸妈妈弄得好尴尬。可这是极少有、极少有的事,郭永年性格谦让,张克平也从不高声说话,他喜欢用讲道理来解决矛盾,据说他每晚九点过后都坐在窗旁的书桌前,看书,剪贴资料,所以他的道理都是有根有据的,郭永年佩服,张帆也佩服。其实,张克平私下告诉我们: 他有时晚上装模作样在学习、读书,其实他心里是另外一片天地,天空、溪流、鸟语、花香、立体声、金属带的清晰细微处,是通过他随身不离的那只爱华机表现出来的。不过,张克平很有信心,他连续不断的稿费会使他资金雄厚起来。那时他们三人就拥有了一流的环绕音响设备。张克平还有更远的美景: 他已经拥有了一台家庭电脑和一台程控电话,一旦通信事业发展,联上世界电脑网络,在家就能通晓世界事,随意和世界各国发展联系了。他说他对自己家庭的未来是信心百倍的。

 

问起张克平为何不让张帆从小学一两样专长,现在家长都流行、热衷于这种做法。张克平说他夫妻也想过,因为听说将来考重点中学有专长还优先,可最后还是忍住了,不是怕费钱,而是怕孩子太苦,与其在这方面花精力,还不如从培养孩子的生活能力、培养他的意志着眼。又问,如何培养,有没有具体的事例?张克平说,从小就培养张帆的生活自理能力,与人交往的能力,张帆现在还自己经常去看他幼儿园的老师;坚持给张帆洗冷水澡,已经有两年了,除了寒冷的冬天……

 

回首往事,那漏雨的小屋,那直不起身的阁楼,那坚持了四年、夜夜去华师大读书的情景,都使张克平心潮不宁。再深的烦恼和痛苦有人分担,那就只有了一半的烦恼和痛苦。张克平说他很赞赏日本人的“嗨”,只要一声“嗨”便可忘记一切烦恼痛苦,然后精神抖擞地去做事。他也是用这种精神激励着自己,影响着妻子,如今他们又把这种精神灌输给儿子。

 

这是个普普通通的家庭,但是又是个很难得的家庭。前景是远大而美好的,可生活并不是那样的简单和随人意,不过我们还是觉得,他们一家,他们的投入精神,很有几分感人之处。

 

〖张帆简介〗

 

儿时的规划是:做一个世界人。因此,其学业轨迹一直是与“外语”相伴:1993年,成为上海世界外国语学校首批学生,从小学一直到高中毕业;高考又被上海外国语大学录取。2007年7月,从上海外国语大学对外经济贸易学院本科毕业,应聘去马士基物流(中国)有限公司,经师兄、师姐指点,选择以“培训生”为业。此后四年,平均每年去丹麦两次接受专业培训,因此而有了欧洲游历的便利;到过日本,坐马士基集装箱船,去海上体验航运的艰辛与水手的魅力。2012年,去欧洲商学院学习,获MBA硕士学位。目前,在壳牌东方石油公司(新加坡)任战略咨询师。

 

未完待续……